FAVELA


O tapa estalou com tudo no rosto dele, tendo coberto de uma vermelhidão arroxeada todo o lado direito da cara do Joca.

Já sabia, mas experimentava pela primeira vez, a seriedade da disciplina naquela área. A mão calejada do Bozó, o “frente” do morro do Sapo Verde, raramente fazia uma deferência dessas. Por muito menos, o indicador direito acionara antes, incontáveis vezes, o gatilho de uma “peça” semiautomática que ele trazia sempre junto ao corpo, com a efígie BZ gravada. Ou se utilizava de uma pistola sueca conquistada num conflito anterior e também mantida sempre à mão.


Se fizera estalar os cinco dedos na cara do Joca, era por um sinal de respeito à família do moleque, criado ali por pai e mãe zelosos, que nunca deixaram faltar nada e não desejavam que o peste seguisse o caminho da galera do mal, como era conhecida a turma que, sob o comando inflexível de Bozó, dominava o pedaço.


Não foram poucas as vezes que Bozó deslocara um ou mais de seus parças pra escoltar a subida de Joca voltando da escola. Em tempos de risco de domínio pela milícia, com o perigo rondando dia e noite, a polícia à espreita oficial ou extraoficialmente, a galera do Morro do Cachorro querendo tomar as bocas do Sapo Verde e outros riscos, voltar da escola também era um perigo. E Joca era o bem precioso da mais antiga família do morro.


O Joca Velho, seu avô, abriu as primeiras ruas, fez a igreja, a escola de samba, a creche, a associação, a pracinha, a quadra. Joca Filho, pai do Joca, foi expulso do morro ainda adolescente por uma acusação que depois se revelou injusta. Teria possuído, à força, a filha do Zé da Light, outro valoroso benfeitor da comunidade. A única certeza dizia respeito à pele do estuprador. Era branco. Numa comunidade com maioria de pretos, ele era suspeitíssimo. O caso foi resolvido bem depois e Joca Filho voltou depois de alguns anos em Minas, de onde trouxe o sotaque adquirido, a mulher barriguda de 8 meses e uma disposição para o trabalho que o tornaria mais um dos poucos orgulhos do lugar, grande herdeiro do legado de Joca Velho.